Jueves 30/9/10, 19:00

Con la tesis, curiosos arreglos de mi tendencia a dejar las cosas para último momento: como si mi organismo se hubiera adaptado a este trabajo a largo plazo y estuviera al tanto de que, por esta vez, no hubiera sido posible dejar todo para el final, fue dosificando -hasta el momento con sabiduría- los períodos de desidia y de actividad. Decido, esta tarde, no luchar con mi organismo y confiarme a su sabiduría.

Miércoles 29/9/10, 20:59

Día desparejo: avanzo bien a la mañana y a la tarde me quedo un poco -hay semanas que trabajo bien a la tarde y mal a la mañana, y otras, como esta, en que es al revés. Miro el documento en que tengo apuntadas algunas cosas para los agradecimientos, género discursivo algo reiterativo. No estaría nada mal hacer el intento de escribirlos sin usar el adjetivo “invalorable” ni adverbios de modo.

Martes 28/9/10, 18:16

Ayer, mientras espero de pie, ya en tiempo de descuento, a que una alumna me entregue el parcial, se me ocurre que la imagen que componemos resume de forma bastante acabada la sensación que tengo estos últimos meses con la tesis. Como si en cualquier momento me sacaran la hoja. (Por mail, P. me pide que le mande todo a fin de mes y que entregue en noviembre). Día productivo: termino de acondicionar las primeras 20 páginas del capítulo y se las paso a J. para una primera lectura. Decisiones difíciles: activar el viaje a Río para noviembre y dedicarme a corregir la tesis en mallita, tomando caipirinhas en las playas de Ipanema, o postergarlo para cuando, amén de tomar todavía más caipirinhas en las playas de Ipanema, pueda también barrenar sin culpa ni limitaciones.

Sábado 25/9/10, 10:47

Hace varias noches que empecé a releer, unos minutos antes de dormir, el libro de Levrero que me dio la idea de escribir un diario de la tesis. No sabía por qué, pero ahora lo intuyo: la esperanza de terminar, junto con el libro, la tesis.

Jueves 23/9/10, 20:11

Como un maratonista dispuesto a acelerar el ritmo en los últimos metros, encaro la escritura con energías renovadas. Progresos importantes. Preocupación por la escasez de 9 de Oro: no hay en el kiosco -me ofrece Don Satur; por quién me toma-, y en el mini-mercado Erik me aferro al último paquete. Dedicar una tarde a recorrer los mercados del barrio y hacer acopio por si se agrava la situación. (Con el terreno más despejado, me detengo a inspeccionar: no me sobra nada, pero el Capilatis y los cortes en luna llena van dando sus frutos).

Miércoles 22/9/10, 20:11

En la excursión de ayer compruebo que si no nos llegan los ruidos del bar, tampoco lo hacen las ondas de la Wifi. Prefiero ver en esto un signo auspicioso y no un duro golpe a la economía familiar, pero internamente no se los perdono. A la tarde conté los días que faltan para el 3 de diciembre (71), lo que me generó un brote de ansiedad que resultó productivo: puse en marcha la escritura del capítulo de una bendita vez. Hace un rato traicioné a Héctor. Pudo haber sido peor.

Martes 21/9/10, 8:24

Durante todo el proceso de escritura, la dificultad de trabajar ante la perspectiva de una interrupción inminente, o inmediatamente después de una interrupción, o en los tiempos intermedios. Horas y horas de trabajo perdidas. La necesidad, para escribir, de tener por delante varias horas sin ocupaciones, y de ir acomodándome de a poco -nunca entendí cómo J. se levantaba del almuerzo o llegaba de correr y se sentaba frente a la computadora y se ponía a teclear. Demasiado tarde para corregir todas esas taras. Más tarde: expedición al bar por el tema de Internet.

Lunes 20/9/10, 16:05

Mañana abre el bar, de 7 a 24 hs. Ansiedad por ver cómo serán el movimiento y los ruidos –la ventana del cuarto da a una de las cocinas-, y también por el tema de Internet: si nos habilitarán o no la Wifi, y si volverán con ella mis problemas con los mails –temo por una recaída en este momento. Sigo sin cortarme el pelo y demorando comenzar con la escritura (¿casualidad?). Ajustar la jornada laboral los fines de semana.

Viernes 17/9/10, 20:28

Superada la crisis, caigo en la cuenta de que me restan sólo dos capítulos para tener el primer borrador completo de la tesis (a lo que debería sumar las reparaciones del capítulo 4, las conclusiones y agradecimientos, y las infinitas correcciones que, de momento, prefiero no considerar). Decido comenzar con el último, que tengo más avanzado y más claro en la cabeza, y dejar el más difícil para el final: es decir para cuando, estimulado por los efluvios primaverales y la situación por demás promisoria de estar a sólo un capítulo, me convierta en una especie de bestia infernal, de tesista absoluto, o ya no me importe otra cosa que terminarla de una vez por todas.

Jueves 16/9/10, 10:46

Anoche, conversación de lo más productiva con J. Descubrimos que lo que creía que eran dos capítulos (la idea “genial” de la semana pasada) en realidad era uno solo. Esto resuelve una parte de mis problemas; no todos. Como en el bar resolví otra parte, encaro más auspiciosamente esta jornada. (Volviendo del bar, miré de reojo las tres peluquerías modernas que hay en la cuadra y estuve tentado de traicionar a Héctor. De momento, sólo me detiene el temor de no saber explicarme y quedar expuesto a los criterios estilísticos del nuevo peluquero, de los que en principio desconfío).

Miércoles 15/9/10, 15:00

Todos los síntomas: dificultad extra para levantarme a la mañana, cierta inclinación a reparar cosas de la casa, opresión en el pecho… La crisis se instala, definitiva. Por lo menos arreglo la puerta del lavadero. Ya me llamaba la atención tanta tranquilidad. Me voy a un bar a tomar un café, leer mis notas y buscar alguna solución. Tengo que terminar la tesis.

Martes 14/9/10, 20:42

A la tarde, un ruido infernal: últimos estertores –espero- del bar de abajo. Para sublimar la violencia que me genera el ruido leo al azar pasajes de El silenciero. (Cuando sea grande, escribir como Di Benedetto). Cortarme el pelo, urgente. Averiguar si algún insecto o animal viene de a tres.

Lunes 13/9/10, 17:13

Otro día con la guardia baja -como las arañas, los días flojos vienen de a dos.

Domingo 12/9/10, 19:54

En el living con la netbook: cambiamos el espanto de procesador de textos que traía y me aventuro en el mundo del Word 2007, nuevo para mí. Por lo pronto, descubro una función que cuenta las palabras mientras escribo. No me gusta que me anden contando las palabras, ni las empanadas que como en las reuniones –soy de comer muchas empanadas. Bajo un poco la guardia, este domingo.

Viernes 10/9/10, 17:03

Dejo para mañana la revisión de los fragmentos completos de lo que queda de la tesis, suerte de reunión de trabajo y lluvia de ideas conmigo mismo. Pongo a calentar el agua para el mate (ay, sin bizcochos) y, menos por gusto que por su oportunidad, elijo el epígrafe para el capítulo 6: “Sin embargo, hay un punto en que siento que tengo la obligación de reconocer mi error, y tiene que ver con el injusto y cruel procedimiento que venía siguiendo, que era quitarle la vida a las personas a traición, sin aviso previo, sin decir agua va, comprendo que se trataba de una indecente brutalidad, cuántas veces no di tiempo ni siquiera para que hicieran testamento, es cierto que en la mayoría de los casos les mandaba una enfermedad que abriera camino, pero las enfermedades tiene algo curioso, los seres humanos siempre esperan librarse de ellas, de modo que ya cuando es demasiado tarde acaban sabiendo que ésa iba a ser la última, en fin, a partir de ahora todo el mundo estará prevenido de la misma manera y tendrá un plazo de una semana para poner en orden lo que todavía le queda de vida, hacer testamento y decir adiós a la familia, pidiendo perdón por el mal hecho o haciendo las paces con el primo con el que estaba de relaciones cortadas desde hace veinte años”. (J. Saramago).

Miércoles 8/9/10, 20:00

Problemas de abastecimiento: no había 9 de Oro en el supermercado -me niego, por otro lado, a entregarme a pálidos sucedáneos: me prometí que no volvería a ingerir, nunca más, un Don Satur. Algo inquieto porque esta carencia de bizcochos resquebraje la tranquilidad -extraña tranquilidad, casi alegría- con que estoy tomando la tesis en las últimas semanas. (R. me sugiere estrategias de escritura cada vez más disparatadas: un programa con un cronómetro para escribir 25 minutos, descansar 5, escribir 25, y así).

Martes 7/9/10, 20:38

Iluminaciones: se me acaba de ocurrir una idea genial, aunque todavía no la entiendo del todo. Dedicar el día viernes, o toda la mañana del día viernes, a leer el plan de reformas del capítulo 4, todo lo que avance hasta ese día y lo que ya tenía del 6 y del 7, y el archivo con las tesis de la tesis, para aclarármela un poco. (A esta altura pierdo todo control sobre mi pelo. Tampoco quiero peinarlo mucho porque se me cae).

Lunes 6/9/10, 16:10

Releo la entrada de ayer. Evidentemente, los domingos no pienso bien. Ni en bicicleta. (Harto con los de la obra del bar de abajo: tres meses de sufrir Internet por teléfono y sin poder completar una siesta decente).

Domingo 5/9/10, 21:25

P. me devuelve parte de los capítulos corregidos. Como al pasar, y acaso sin quererlo, me deja con el interrogante: ¿y si la entregara en noviembre?

Viernes 3/9/10, 11:18

Cambio rotundo de estrategia para el comienzo del capítulo: en lugar de revisar todo lo que hasta aquí tengo escrito y anotado de los capítulos que siguen, me dispongo a escribir todos los días como lo hice estas últimas semanas. Después de un buen tirón miraré para atrás y ordenaré un poco. (Instruyo a J.: de no verme escribiendo por más de una hora, que me pinche con un fierro caliente).

Jueves 2/9/10, 21:00

Dedico el día a corregir el capítulo 1. Pego también el 5 y se los mando a mis directores. Decido ignorar el mail de doctorado: de aquí en más, ajustarme a mis propios tiempos, o a los tiempos de la tesis. “Sóstrato: Cuanto yo hacía en la vida, ¿lo hacía voluntariamente, o bien estaba hilado por la Parca?/Minos: Por la Parca, sin duda alguna.” (Luciano, Diálogo de los muertos).

Miércoles 1/9/10, 21:04

Mail de doctorado: para defender la tesis en marzo hay que entregarla en noviembre... Me cortaron las piernas.